– Bonjour Mademoiselle… Je ne vous attendais que demain…
L’homme met ses poings sur les hanches, fait une pause puis s’efface pour laisser passer la journaliste. 
– Mais entrez, je vous en prie et installez-vous. Ne faites pas attention au désordre… Mon épouse est bouillante et c’est moi qui m’occupe du foyer depuis quelques jours… Mais je ne vous ai pas personnellement fait mander pour me plaindre de ma condition, non ! C’est afin de rétablir certaines vérités concernant mon aïeul, Monsieur de la Barbe Bleue, que je vous ai conviée ! Je vous ai déjà vue à la télé, vous savez, et j’ai apprécié.
– Je suis ravie de vous rencontrer, je ne passe pas à la télévision, vous devez confondre. Mais passons, j’ai plein de questions à vous poser ; la première, qui me brûle les lèvres c’est : « savez-vous que Barbe Bleue n’existe pas, qu’il s’agit d’un personnage créé par Charles Perrault pour son conte éponyme » ?
– Ah ! J’ai l’impatience de connaître l’incandescence de vos questions, Mademoiselle… Mais concernant le Comte de la Barbe Bleue, croyez ce que vous voulez !
– J’ai fait un long voyage pour arriver en Ile-de-France, dans cette petite commune de Gambais… Pourrais-je vous demander un verre d’eau ? Monsieur ? Monsieur ? ... ? Je m’aperçois que lors de notre entretien téléphonique, vous ne m’avez donné que votre adresse, je ne connais pas votre nom !
– Je manque à tous mes devoirs, décidément, depuis que mon épouse n’est plus !
– Ah bon ? Je croyais qu’elle était simplement souffrante ?
– Oui, oui, bien sûr… Je parlais juste de son absence aux tâches ménagères qui, du coup, m’incombent et me désorganisent…
Il se recoiffe d’une main rapidement passée sur la tête et ses gros doigts rougeauds, aux ongles rongés, s’attardent dans sa barbe fournie, de poils frisés, orangés et mal taillés. Il arbore un air peut-être hagard, ou plutôt préoccupé. 
– Vous ne sentez pas comme une odeur de cramé ? Vous avez quelque chose dans le four ?
– Oh ! s’exclame-t-il, affolé, se dirigeant en courant vers l’office.
La journaliste le suit, lentement, un peu inquiète sans savoir pourquoi, ni quelle attitude adopter. C’est peut-être ce remugle de roussi, un peu fort, ou de cochon grillé qui la gêne ? Il s’empresse d’ouvrir la fenêtre, tripote les boutons d’un four gigantesque, revient, regarde sa visiteuse à la dérobée puis s’élance vers le salon les bras ouverts pour l’expulser poliment de la cuisine.
– Je suis le Sieur Landry de Barbecuse, s’exclame-t-il en même temps.
– Enchantée.
Ils ont presque l’air de danser entre les deux pièces, mais elle se dit dans l’intermède où elle lui serre la main qu’elle fera son enquête sur cet homme pas ordinaire et qu’elle ne trouve pas très sympathique. Il a même un air étrange qui lui fait froid dans le dos. Et il ne s’agirait quand même pas qu’il espère lui refourguer ses contre-vérités sur Barbe Bleue ! Tout le monde connaît l’histoire de cet homme si laid…
– Vous parlez toute seule, Mademoiselle ?
– Non, non, je ne parlais pas, s’émotionne la jeune femme qui ne pensait pas avoir ouvert la bouche pour qu’il l’entende. Puis, reprenant ses esprits : Venons en au fait, Monsieur, qu’avez-vous donc à nous révéler ? Et tout d’abord, avez-vous une preuve de l’existence de Barbe Bleue ? Et aussi, quel serait votre lien de parenté avec ce barbare féminicide ?
Elle s’en veut rapidement du qualificatif attribué, mais ne cille point. Lui, austère, n’affiche qu’un minuscule rictus au coin des lèvres qu’il entrouvre ensuite pour laisser son appendice baveux s’y glisser.
– Au risque de vous décevoir, Mademoiselle, notre filiation est indirecte. Mon aïeul n’est qu’un lointain cousin. Mais nous sommes proches par l’idéologie d’Epicure que nous aurions sans doute partagée si nous avions été contemporains. Quoi que vous pensiez de lui, Barbe Bleue n’était pas un monstre. C’était au contraire un gentilhomme qui aimait la vie et tous ses plaisirs… J’en tiens pour preuve ce recueil découvert dans son château où j’ai effectué beaucoup de recherches.
– Quoi ? Mais quel est ce château ? Où se trouve-t-il ? Et quel est cet ouvrage que vous tenez ? Puis-je le consulter ? demande Ariane, qui, tout excitée, s’approche de Landry pour se saisir du carnet.
– Pas touche malheureuse ! s’exclame Landry en brandissant sous ses yeux le fin livret.  Imaginez, Mademoiselle, que ceci a été écrit des propres mains de Barbe Bleue… C’est un concentré de sa fantaisie, c’est l’essence même de ses réjouissances, ce qui le contentait tous les jours, c’est le récit de son hédonisme ! Cela contredit absolument l’histoire abracadabrante relatée par le biographe de mon cousin, ce Monsieur Perrault. Pensez-vous possible que des corps de femmes sans vie aient pu être pendus dans le fameux cabinet, entreposés pendant tout ce temps sans qu’une odeur pestilentielle n’en émane et n’alerte tout le voisinage ? Et tout ce sang par terre ! Non, mon oncle était bien plus délicat que cela ! Ce livre réfute également tous les délires d’analyses qui ont inspiré nombre d’auteurs, cinéastes ou écrivains qui l’ont rapidement associé à des personnalités comme Henri VIII d’Angleterre – mais Barbe Rousse ! Ou encore a-t-il été comparé à un certain Gilles de Rais, qui avait même été surnommé le « Barbe Bleue » nantais ; il s’agissait pourtant d’un tueur d’enfants, rien à voir avec les reproches faits à mon ancêtre !
– Et bien, votre ancêtre, votre oncle, votre cousin ? Faudrait savoir ! Et vous n’allez pas nous faire avaler qu’il était un saint innocent…
– Non ! Pas du tout… répond-il désarçonné. Je veux seulement que le monde entier connaisse la vérité. Barbe Bleue n’a pas tué ses épouses pour les punir d’une trop grande curiosité, ni d’une soi-disant infidélité, comme le prétendent certaines études « psychanalytiques ». Il les a tuées tout simplement parce qu’il les aimait trop ! C’est ce qui ressort de cet ouvrage ! déclare-t-il, mettant fin à l’entretien en entreposant sous clés l’objet convoité.
– Vous parlez donc de crime passionnel ? N’est pas un peu « too much » ?
Lors de leur deuxième rencontre, ils sont fins prêts pour l’enregistrement. 
Mais Landry agite encore le calepin devant Ariane puis s’arrête, réfléchit et reprend :
– Vous savez, Mademoiselle, en fait, personne ne sait vraiment comment cela a commencé ! Monsieur Perrault évoque la sixième épouse, qui fut donc précédée de toutes les autres. Mais la première ? Qui connaît son histoire ?
– Effectivement, nous ne la connaissons pas, aussi, je vous invite à nous plonger dans votre récit pour découvrir le vrai visage de Barbe Bleue, et peut-être changer la position de bon nombre d’auditeurs. Il nous reste peu de temps avant de rendre l’antenne et sans vous commander, commencez votre « il était une fois » en direct et léger différé sur « Contes FM ». 
Le sieur de Barbecuse acquiesce à la demande d’Ariane et s’installe dans son Voltaire préféré, immédiatement suivi par la journaliste et le preneur de son qu’elle a engagé. Dans l’intervalle, Ariane a eu le temps d’enquêter sur son interlocuteur comme elle se l’était promis, et elle est rassurée de n’être pas seule avec lui…
Campé dans son fauteuil, l’opuscule entrouvert en mains, un fin rayon solaire éclaire sa page. Landry commence sa lecture…
*
Recette de Seigneur fin gourmet pour mener son mariage à l’apothéose
Ingrédients obligatoires : 
- 1 château de conte de fées et son châtelain
- 356 pièces de château, dont 355 avec portes et serrures
- 1 très grand parc comprenant des jardins de roses, d’herbes aromatiques, un potager et quelques bassins de-ci, de-là
Ingrédient souverain :
- Votre douce et ronde châtelaine
 Quant aux autres ingrédients, utilisez-les à l’envie, rien n’est imposé, suivez simplement ce modeste guide et ses conseils.
Je suis le Comte de la Barbe Bleue, nommé ainsi après une apparition que j’ai faite devant mes villageois alors que je venais d’écrire sur ce blanc vélin. En effet, pour palier au manque récurrent de plumes bien taillées, j’utilise souvent la pointe de ma barbe que je trempe dans l’encrier. Ma belle épouse Yselda fabrique elle-même son encre végétale à partir des iris et ancolies qu’elle cultive et elle en obtient un bleu profond. J’avoue que je suis flatté de ce surnom car depuis qu’il m’a été donné, j’ai remarqué que tout le monde se retourne sur mon passage, et les femmes chuchotent derrière leurs éventails. Alors j’entretiens ce phénomène en baignant régulièrement mon poil de menton dans cette mixture bleutée. Que voulez-vous, on ne se refait pas ! J’appréciais déjà d’être remarqué par ma haute stature physique, mais si mes atours pileux me servent aussi, j’en suis très satisfait !
Depuis que j’ai épousé Yselda, je suis un homme heureux car je sais qu’elle comblera l’appétit féroce d’un homme comme moi. Elle est si tendre que je n’hésite pas à la gâter, toujours un peu plus, par les mets raffinés que je prépare pour elle. Je l’aime tant, surtout quand je l’observe s’arrondir, toute potelée, grâce à moi. Le seul ennui que je rencontre, c’est qu’elle ne veut pas mettre un pied en cuisine, alors je cherche sans cesse toutes les ruses possibles et imaginables pour l’y mener…En vain jusque-là ! Mais nous ne sommes mariés que depuis trois mois et je suis très patient.
Mais revenons à ce qui nous occupe… 
*
Tandis que Landry est en pleine action, tout occupé qu’il est à articuler tous les mots de son maître et lointain parent, Ariane s’éclipse discrètement. Peut-être serait-il possible de croiser Madame de Barbecuse dans les couloirs ? Mais surtout, elle aimerait bien revoir les cuisines… La voix monotone du conteur l’accompagne en sourdine.
Elle y est. Pousse la porte. Pénètre le lieu, volets moitié tirés, clair obscur. 
Elle acclimate ses yeux et s’étonne encore de l’immensité des fourneaux. Elle pourrait y entrer tout entière ! Ses parois extérieures sont revêtues d’un émail coloré avec un motif paysan stylisé de petits lapins, coquelets et vaches sur un fond de verte prairie.
Elle approche des grandes armoires qu’elle distingue en face, en tire un battant. Grincement lugubre. Mauvais augure ?
Puis sursaute… Derrière elle, très près d’elle… Face à elle, se tient tout à coup Landry de Barbecuse, comme un géant qui empeste le graillon. Il la toise de son mètre quatre-vingt dix… Ses narines frissonnent… Est-ce qu’il renifle sa proie ? Une multitude de sentiments se bousculent dans le cerveau d’Ariane sous les effluves de sa respiration fétide. Elle est en ébullition car juste avant qu’il arrive, sur les étagères…
– La pause est terminée, Monsieur, il faut reprendre ! s’écrie alors le preneur de son.
– Ouf ! soupire Ariane en faisant mine de rejoindre le salon, il m’a fait peur à survenir comme ça, sans bruit…
Landry a obéi et reprend sa lecture.
– Où en étais-je ? Ah ! Oui… « Revenons à ce qui nous occupe … » 
Ses yeux cherchent Ariane et sa voix s’assombrit comme une menace lorsqu’il l’aperçoit s’immisçant à nouveau à l’office. Mais il poursuit.
*
La patience est la meilleure des qualités que vous puissiez avoir.
Prenez le temps de batifoler avec votre poulette, laissez la gambader dans le parc, se baigner à la fontaine, se griser des senteurs florales de votre Eden, pensez à la cuisse rose et ferme qu’elle aura.
Veillez à la nourrir richement de produits très sains.
Vantez-lui les bienfaits de l’huile d’olive et du lait d’ânesse. N’hésitez pas à l’en enduire régulièrement, elle prendra ainsi facilement une belle couleur dorée.
Pour son haleine et ses évanescences corporelles, offrez-lui quelques bouquets d’herbes fraîches aux saveurs subtiles, persil, ciboule ou pétales de roses parfumées. La cannelle ou la vanille, vous en avez, donneront une note plus exotique si vous l’appréciez.
Après plusieurs mois de mariage, voire une année de ce régime, vous pourrez envisager de la mener jusqu’à la cuisine. Mais préparez cela à l’avance, n’hésitez pas à sortir les grands moyens et mettre les petits plats dans les grands ! Il faut la surprendre ! Il paraît qu’à ce moment il y a pléthore d’excellentes hormones qui se diffusent et infusent dans les corps. Imaginez votre bouche tout près de la chair tendre de son cou… Hum ! Un moment délicieux, n’est-ce pas ? 
Malheureusement, c’est là que sonne le glas pour elle. Mais vous, vous salivez, non ? 
Pour une jolie écrevisse, le chaudron d’eau bouillante suffirait, mais là, votre belle oie géante mérite le meilleur traitement. 
Mais attention, vous devrez vous être exercé auparavant, avoir assoupli les articulations de vos grandes mains afin de pétrir votre gros canari chéri et…
D’un seul coup, d’un seul, pratiquer la juste incision – lui trancher la gorge quoi ! La saigner, en fin de compte !
Et pour finir, après qu’elle aura couru dans tout le château, affolée tel un canard sans tête, ouvert les 355 portes de vos 355 pièces, tenez vous prêt à lui ouvrir la 356ème, celle de la cuisine où elle atterrira d’elle-même dans votre magnifique brasero. 
N.B. - Après douze heures de cuisson douce, lente et bien arrosée, vous pourrez déguster votre chair et tendre. 
Bon appétit mes aïeux !
P.S. - N’oubliez surtout pas de vous fournir en boyau naturel car lorsque vous aurez incisé, vous pourrez boudiner votre bien aimée aux petits oignons !
*
Landry vient de terminer son monologue anthropophage qu’il n’a pas pu apprécier comme il le souhaitait à cause de cette journaliste un peu trop fouineuse. Il a bien l’intention d’interrompre ses indiscrétions. 
– Que cherchez-vous, Mademoiselle, dans la cuisine ? 
– Je cherchais… Votre femme ! Où se trouve-t-elle ? 
– Vous n’avez même pas écouté ma lecture ? Cela ne vous intéresse donc pas ? 
Ariane est apeurée par sa découverte et les conclusions qu’elle en tire. Mais elle répond avec aplomb à cet homme qui lui semble maintenant aussi monstrueux que Barbe Bleue. 
– Si, si, j’ai très bien entendu cette odieuse parodie de recette d’amour ! 
– Vous devriez plutôt parler d’une merveilleuse Ode à l’Amour composée par mon cousin pour sa savoureuse épouse à dorée. Quant à la mienne, elle est brutalement décédée d’un coup du sort il y a deux jours…
Landry s’est approché subrepticement d’Ariane tout en lui parlant. Elle, paniquée, hésite entre l’armoire ouverte et ce qu’elle y a vu et le géant devant elle. Il la presse aux étagères et sans concession d’un deuil quelconque, lui fait une proposition indécente.
– Si je n’étais pas accablé par la disparition de ma femme, je me demanderais si vous accepteriez de m’épouser, Ariane. Vous semblez tellement exquise… lui susurre-t-il à l’oreille en lui tâtant les hanches et la cuisse.
– Lâchez-moi, espèce de salopard ! Ne me touchez pas ! lui crie-t-elle en s’éloignant de lui. Vous croyez que je ne sais pas où nous sommes et que je n’ai pas compris votre attirance morbide pour l’ogritude
 de Barbe Bleue ? Je ne sais pas qui vous êtes en vérité, Monsieur, mais j’ai bien vu votre collection de bocaux, là, sur les planches ! 
Tandis qu’elle essaie de lui échapper et qu’ils tournent autour de la table, chacun d’un côté, elle lui montre effectivement des rangées et des rangées de bocaux s’étalant dans l’armoire ouverte. 
– On se croirait dans un remake de film d’horreur ! Ce sont des conserves au formol, non ? Et là, ce n’est pas un orteil qui flotte peut-être ? 
– En plus d’exquisité, vous êtes savoureuse, Ariane ! Vous l’avez deviné, j’ai hérité de cette maison qui appartenait à un homme célèbre, Henri Désiré Landru. Pour semer la confusion et pour ma tranquillité, mon U a gagné une jambe en se transformant en Y et j’en ai fait mon prénom. Après je me suis amusé avec les mots… Landry de Barbecuse, c’est drôle, non, pour le roi des fourneaux !
– Vous êtes répugnant et cannibale ! Qu’avez-vous fait à votre épouse ?
– Je l’ai mangée ! Pas plus tard qu’hier ! Vous voulez goûter ? Il me reste quelques salaisons dans l’armoire… Mais je suis déçu, j’ai essayé de suivre la recette de Barbe Bleue, je l’ai bien engraissée ma poulette, et pendant plus d’une année, sans réussir à lui faire prendre le moindre centimètre. J’aimerais vraiment réessayer, et vous seriez parfaite, déjà grassouillette…
L’épouvante la glace. Elle se voit débitée en petits morceaux dans son bocal avec une étiquette intitulée « cassolette de dinde au pistou » trônant  sur le dressoir…
– C’est une bonne idée le pistou ! 
– Au secours ! Au secours !
*
Ariane s’époumone en vain, 
Car du preneur de son, 
Il ne reste rien. 
Landry l’a eu par commotion, 
Assommé de derrière 
D’un coup de crêpière. 
Ariane a perdu son fil
Et c’est au bout d’une laisse
Domptée, immobile
Qu’elle finira taillée en pièces
Assaisonnée à l’escabèche
Ou accompagnée d’abricots-pêches
� Ne cherchez pas dans le dictionnaire, ce mot n’existe pas.





