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2018. Je suis certainement la construction la plus endurante de la terre, car je suis toujours 1a, avec
mes moellons, mon tuffeau, mes tuiles rouges... Et méme qu’il me reste quelques poutres ! Oui, au
rez-de-chaussée, au-dessus du bar ! Pourtant, j’ai failli y passer, m’écrouler littéralement, et a plusieurs
reprises encore ! Je me suis retrouvée quelques fois bien délabrée, ouverte a tous les vents et mes
parois souvent ruisselant des hivers durant. Mais on aura beau dire, les humains ont ¢a de fantastique,
c’est qu’ils ont toujours une idée, toute neuve, pleine d’espoir, pour tout recommencer, méme quand
tout va mal. Aujourd’hui, il n’y a plus que moi pour m’en souvenir, mais je peux dire que j’ai émergé
du néant, montée de bric et de broc, a peine sortie de terre, et pas plus grande qu’une cahutte. Mais
c’était il y a si longtemps, a peine des hommes ! Par la suite, j’ai évolué bien siir, j’ai subi des
agrandissements, des consolidations, des reconstructions en paillis de chaux, en terre, en pierre de
taille, quelque fois méme des parpaings m’ont fortifiée de droite ou de gauche, au fil des années et au
gré de chacun de mes occupants. Pour devenir la grande bourgeoise de la rue, juste a la sortie de la
gare, ¢légante a toute heure, enviée de mes voisines d’un plus simple apparat. Et puis, il y a eu les
grands écrivains, enfin je parle des hommes qui écrivent grand ! Oui, les hommes font ¢a aussi, ils
inscrivent des dates et des mots en trés gros caractéres au frontispice de leurs demeures ; les mots, ils
disaient cela : « qui donne aux pauvres, préte a Dieu» ' ; j’ai fait de mon mieux pour les suivre & la
lettre car leur précepte m’a tarabustée depuis que le sieur Arthur Yohann Thibault Dufrenoy Delatour,
noble bienfaiteur du diocése, 1’a fait graver dans ma pierre... Et je peux me targuer d’avoir réussi, car
j’ai servi de gite a plus d’un péquin ! Pour la date, 1830 °, je dois avouer que ¢a ne me parle pas.
Nous, les batiments, nous ne comptons pas les années, nous remplissons simplement nos propres ames
de celles de nos habitants, de leur vies ; ainsi, leurs coutumes, leurs chants, leurs danses gorgent nos
lambris et peuplent notre mémoire. Mais moi, entre quatre murs, j’avoue que je suis surtout sensible a
leurs voix, pour peu qu’elles aient la mélodie du charisme. Alors celles-1a, je ne les oublierai jamais !
C’est comme la petite, la Jeanne, elle n’est pas restée trés longtemps sous mon toit, mais quand elle est
revenue, des années plus tard, je 1’ai tout de suite reconnue, bien que son timbre se soit éraillé avec le
temps. Et oui, la vie ne lui a pas fait de cadeaux, on dirait, mais aujourd’hui, elle semble ragaillardie.
Je le sais, parce qu’il faut étre a 1’aise pour passer mon seuil a présent. C’est dommage, mais c¢’est
comme ¢a, le gueux ne me fréquente pas, bien que je reste trés populaire !

Aujourd’hui, apres des années de décrépitude, j’appartiens a Simon Raire et Christian Lythe, deux
jeunes hommes qui m’ont complétement bouleversée, dans tous les sens du terme !

Au début, quand je les ai vus arriver, ces cocos, j’ai eu un peu peur... Surtout quand j’ai vu les
plans grand format qu’ils ont étalés & ma muraille... C’est vrai que de la belle habitation que j’avais
¢été, il ne restait pas grand-chose ; mais 1a, c’était la bérézina : ces zozos voulaient me réduire a un
pauvre appartement moderne, a 1’étage, a peine cent métres carrés, moi qui avais connu les
chambranles en chéne, les moulures chantournées, les rosaces dorées, blottie au fil des tentures
d’Aubusson... Les fastes de la grande vie, quoi ! Alors, pour manifester mon désceuvrement et mon
inquiétude, j’ai tenté, avec mes modestes moyens, d’attirer leur attention, les effrayer et qu’ils fuient,
ces misérables ! C’est ainsi qu’a chacun de leurs passages, mes portes ont claqué, mes lambourdes
grincé, j’ai soufflé des courants d’air et sifflé dans les huis... N’importe qui, normalement constitué,
aurait déguerpi, criant au fantdme... Mais pas eux, non ! Tout juste ont-ils remarqué ces phénomenes
anormaux ! Et ¢’est tant mieux, en fin de compte, parce que maintenant qu’ils ont mené leur projet a
bien, c¢’est slr, je ne suis plus du tout la méme... Mais je revis ; mon nouveau bati architectural est
contemporain et ancien a la fois; mes boiseries ont rentré leurs échardes fagon béton ciré ; des
guirlandes de spots illuminent mes galandages ; une rampe art-déco aérienne forge son fer autour de
mes escaliers anciens, et je me suis parée d’un jardin d’hiver qui agrandit ma base et m’ouvre sur la
rue au travers d’une grande vitrine qui m’inonde de soleil au printemps. Mais pour en arriver la, j’ai
beaucoup souffert ; six mois de travaux ont été nécessaires, pendant lesquels ils m’ont écorchée a
coups de massues et de marteaux-piqueurs, ils ont mis & nu mon ossature et ma charpente, me laissant

let’ « Poéme pour les pauvres » Victor Hugo, 1830



éventrée et bien décharnée ; jusqu’au temps béni de ma reconstruction ; maintenant, & mes pieds, un
beau parquet de chéne clair revét le sol de mon unique et immense piéce du rez-de-chaussée baignée
de lumicére ; elle donne directement sur le trottoir et ouvre automatiquement ses portes vitrées des que
quelqu’un s’approche ; s’il se décide a entrer, il apercoit alors mon bar chromé a droite avec les
poutres au-dessus, percolateur, tasses a café, verres en tous genres, colorés et de toutes les formes ; il y
a aussi plein de bouteilles et carafes ; mais attention, il ne sera pas servi d’alcool sur mon zinc ! En
face du comptoir, au fond de la salle, mon sol s’éléve d’une cinquantaine de centimétres, et trois
marches suffisent pour monter sur mon estrade circulaire, quand méme assez grande. Vous avez
compris ma métamorphose, n’est-ce pas ? Devant, une vingtaine de petites tables carrées recouvertes
d’une toile de lin grége et sa broderie Hardanger, avec deux ou quatre chaises de bois, c’est selon ; tout
autour, des étagéres remplies de livres garnissent mes murs, dont une a rotation verticale ; ca
ressemble a un immense jukebox, mais ce n’en est pas un, bien que son mouvement de haut en bas
génére une petite musique combinée de cliquetis et borborygmes ; derriére, d’un coté les toilettes
messieurs/dames, et de 1’autre la petite cuisine, juste ce qu’il faut pour réchauffer un croque, une
patisserie. Et collée au fond de la scéne, la coulisse des artistes.

J’aurais pu devenir 1’antre des bobos, des néo-ruraux et des intellos. Une annexe du Café de Flore,
ou du Procope en quelque sorte. Mais Simon et Christian sont deux amis campagnards, et ils
connaissent bien la difficulté d’accéder a la culture quand on habite dans les villages de plus en plus
déserts ; alors, ils aspirent a s’ouvrir a tous, de tous ages et tous horizons, pour que chacun puise dans
la culture de 1’autre facilement.

Nantie de tout cela, je me nomme « Lythe et Raire’s Café », et je parade sous mon enseigne
lumineuse, emballée dans ma devanture, pendant de mon intérieur : cosys, chaleureux et dans I’air du
temps.

Vendredi soir

Ah'! J’allais oublier ! Sur le pavé, a coté de I’entrée et adossé a ma fagade, mes propriétaires ont
installé un coffre rayé jaune et bleu avec une grande bouche peinturlurée en rouge ou on peut glisser
un message ; une espéce de grosse boite a lettres ; au-dessus, on peut lire: «tu écris, je crie’ :
messages personnels, coups de gueule, mots d’amour, poémes, petites annonces, avis de recherche... »
Et c’est signé Pierrot I’Espingo.

Drailleurs, il est 1a, il vient d’arriver, Pierrot, il est seize heures, on est vendredi, c’est le jour de la
criée au Lythe’s, alors il doit se préparer. C’est un gros travail. Je 1’entends faire ses vocalises, il
chauffe sa voix 606660600600 ! 66606060060 ! Les cordes vocales de cet homme doivent siirement
ressembler a celles d’une harpe, tant leur sonorité est claire et mélodicuse. Il a di étre chanteur, ténor
méme pour roucouler si bien. Sa demi heure d’échauffement est terminée, il recommencera peut-étre
tout a I’heure ; pour I’instant, Simon lui a apporté le contenu de la boite a cris, ¢a fait un bon paquet de
blablas a lire ce soir. Et comme un rituel hebdomadaire, Pierrot déplie soigneusement les petits papiers
et je le vois qui sourit par moment, qui réfléchit, qui pense stirement a 1’audace de tous ces gens... Ca
lui rappelle des souvenirs peut-étre, comme celui du jour ou il est arrivé ici. Moi, je me souviens tres
bien qu’il lui en fallu de I’aplomb pour se présenter comme ¢a ; je ne crois pas que c’était si facile
aprés les déboires qu’il a connus dans sa vie. Enfin, je dis ¢a, sans savoir vraiment ce qui lui est arrivé,
mais je ressens bien ce genre de choses, en général, chez les gens qui s’investissent un peu chez moi.
Toujours est-il qu’il est entré comme c¢a, tout de go, a demandé a parler aux propriétaires, et je I’ai
entendu se vanter d’étre LA personne qu’ils cherchaient pour animer leurs soirées ! Sur son téléphone
portable, Pierrot leur a montré une vidéo de ce qu’il savait faire, et Christian et Simon ont tout de suite
¢té enchantés. C’est comme ¢a qu’ils avaient trouvé leur crieur.

En attendant, ¢a va étre une belle criée ce soir, je crois.

Comme tous les vendredis, la salle se remplit, elle est méme souvent trop petite, alors on déplie les
chaises supplémentaires. Les commandes sont servies, il est vingt heures. Christian offre tous les soirs
une assiette de biscuits a chaque table, qu’il sert avec le café. Sinon, il faut s’acquitter d’un euro pour
un verre ou un grignotis. Les prix sont ¢étudiés évidemment pour attirer le maximum de monde.
L’assemblée est souvent disparate ce jour 1, car fin de semaine oblige, toutes les générations ont envie
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d’un petit moment de retrouvailles, et ¢’est I’endroit idéal. Depuis mon ouverture, je ne désemplis pas.
Mais ce soir, ¢a va €tre chaud, je crois, car au fond de la salle, les clients ont réuni leurs tables et ils
ont ramené des bouteilles de biere et de vodka qu’ils ont déja bien entamées, on dirait...

Les couples, les familles, les amis, les tout seuls attendent les informations du crieur avec appétit ;
et lorsque la voix mélodieuse de Pierrot résonne, tandis qu’il fait de grands gestes pour accompagner
ses mots « Joyeuses noces de mousseline mon Chattounet, bon anniversaire ! », dans la salle, pleine a
craquer, les spectateurs se regardent les uns et les autres pour savoir qui féte une si heureuse date ; sauf
un couple, dans la ligne de mire, qui se resserre, main dans la main ; le crieur n’en a que faire, car sa
bouche articule déja un autre message avec ses bras et ses jambes qui applaudissent « Merci pour les
tamtams toute la nuit au 58 ! » ; toujours la méme interrogation des auditeurs, mais 1a, personne en
réponse. Pierrot monte sur une chaise, il fait de grands signes, il se prend pour le sémaphore et scande
« Ohé ! Moussaillon, rendez-vous au bateau ivre a I’heure que tu sais » ou, roulement de tambour
«avis a la population : Taratata, Taratati ! », puis aprés quelques coassements « Ma rainette, je
t’attends pour déjeuner dimanche midi... ». Les gens qui I’écoutent sourient, bavardent, boivent et
mangent. Certains se lévent, vont saluer leurs voisins, et j’apercois un des gars du fond — il a I’air un
peu éméché — se diriger vers mes sanitaires. Ca, c’est le versant désagréable de ma nouvelle tournure ;
car enfin, lorsque j’étais simple habitation, ce lieu d’aisances était beaucoup moins fréquenté, et tous y
prétaient grande attention, j’étais souvent trés soignée a cet endroit. Tandis que maintenant, ¢a laisse a
désirer quelques fois... Tiens, le voila dans le couloir, il ne marche pas droit, nom d’un chien ! Mais
va-t-il arréter de se cogner contre ma cloison ? Il m’égratigne le 1€ a chaque fois ! Ah, ¢a y est, il entre
au p’tit coin... et un coup de téte dans le séche-mains qui m’arrache tout mon platre... Je vais te
I’renvoyer dans ses cing meétres, parce que ¢a suffit a la fin : vérification alentours, personne, juste lui
et moi... Alors je prends une grande inspiration, mon machefer se bombe et boom, un gros coup de
colére, je le bouscule ! Mais au grand dam de mon p’tit coeur, car Aie Aie Aie, qu’est ce qui m’a pris ?
Le soiffard, déséquilibré, rebondit en face, bascule en avant et dans un haut-le-coeur peu ragofitant,
déverse toute sa bile dans ma cuvette qui se remplit des vomissures de cet indélicat ! Beurk ! Au
secours Christian, Simon, s’il vous plait mes chéris ! C’est le moment de m’aérer avant que je ne
m’effondre 1?7

Heureusement, les vendredis finissent bien en général, mais il arrive quand méme de temps en
temps que mes propriétaires fassent appel aux gendarmes pour rétablir un peu d’ordre. C’est ce qui
arriva ce soir la. Simon fit sortir le saoulard a grand bruit du cabinet détérioré, ce qui irrita ses amis
¢brieux et déclencha la bagarre ; heureusement, ils furent vite séparés, sans gros dégats, par les
hommes-képis. Encore une soirée atypique, je ne m’ennuie jamais !

Samedi soir

Le samedi, c’est différent. La, ce sont les littéraires purs et durs, des calmes, des contemplatifs, qui
se donnent rendez-vous. Car c’est la soirée speed-pocte. Le principe est simple, celui qui le souhaite
léve la main et a son tour, monte sur la scéne et lit le poéme qu’il a choisi. D’un auteur connu ou pas,
ou méme de sa propre composition. La seule limite est le temps imposé, cing minutes maximum ;
comme ¢a, il y a de la place pour tout le monde !

Et c’est 1a que je I’ai revue, la Jeanne. Quand j’ai ouvert mes portes automatiques sur sa fréle
silhouette, j’ai tout de suite capté les ondes de sa voix d’enfant dans son « bonsoir » enrou¢ de femme
vulnérable. J’ai vu sa chevelure d’un feu éteint onduler sur ses épaules, les sillons creusés de son
visage et son dos légérement vouté ; Jeanne avait vieilli, peut-€tre trop vite, et arborait quarante huit
années au compteur dont quelques unes dans la rue. Puis, j’ai entrevu la blessure de sa vie lorsque,
pour la premiere fois, sur ma sceéne, elle anonna ces quelques vers, comme une lamentation : « des
heures de mon passé, je n’en ai souvenance, tout m’est perdu, tout m’est errance. Des heurts de mon
passé, des bleus marquent mon ceeur, tout m’est perdu, tout indifférence’ ». Moi, pauvre tas de pierres,
je n’y suis pour rien et je n’y connais pas grand chose non plus, mais j’ai bien senti, s’insinuant dans
ma moindre faille, un rayonnement bienveillant et chaleureux envahir mes parois. Peut-étre un ange ?
Ou le Dieu de I’Amour ? Qu’en sais-je ?
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Parce que c’est peu de temps aprés que ¢a s’est produit, alors que Jeanne revenait pour la troisiéme
fois un samedi soir. Oh ! Oui, que c¢’était beau ! Que j’aime ces grands moments qui font ma petite
Histoire et qui réchauffent mon bois ! Pierre, dit Pierrot L’Espingo, était devenu crieur au Lythe’s
depuis peu de temps. Pourquoi revenaient-ils par ici, tous les deux ? Mysteres de 1’existence ? Peut-
€tre poussés par je ne sais quelle fantaisie ? Mais le hasard n’existe pas, n’est-ce pas ? En tous cas, ¢a
leur a fait un choc quand ils se sont revus... La Jeanne, figée, a mon seuil. Pierre, bouche bée a trois
metres ; il fixait I’amulette qu’elle portait autour du cou ; un ovale de bois avec un petit chat gravé en
relief ; je me souviens qu’elle était passée la récupérer, quelques temps auparavant, mais j’étais si mal
en point a ce moment et elle avait filé si vite... Aprés le bijou, Pierre avait levé les yeux vers Jeanne :

- Tu I’as gardé... Je me souviens du jour ou je te I’ai donné, j’avais passé tout I’aprés midi a le
sculpter pour toi.

- Oui... Je te cherche depuis si longtemps.

Ils s’approchérent tout doucement ’'un de 1’autre, comme s’ils craignaient d’étre la proie d’un
mirage pouvant fuir au moindre mouvement. Lorsqu’ils furent si prés que leurs mains s’effleuraient,
ils s’immobilisérent quelques instants, le souffle court mais profond, s’enivrant a I’effluve de leur
flamme. Un petit attroupement s’était formé, dont Simon et Christian, tandis que les ondes de leur
étreinte vibraient a I’écho de leur amour-toujours.

Ils sont restés enlacés un instant, puis Jeanne est allée s’asseoir au centre du podium, et a lu son
poéme. Heureusement, sa tristesse était devenue lointaine, reléguée a 1’état de réminiscence, surtout
lorsqu’elle a poursuivi avec ces quelques vers: « Il a suffi de si peu, de si peu pour me rendre
heureuse, un rire d’enfant, cette feuille toute jolie, une présence, ta présence, une joie imprévue, ta
venue et ton rire si fort »°. J’ai vu tout I’amour jaillir de ses yeux au néant. Les spectateurs ont tous
compris que ces vers s’adressaient a un homme dans la salle ; alors ils I’ont cherché, dans la pénombre
adéquate jusqu’a I’entendre lui répondre par ce sonnet « Quand vous serez bien vieille, au soir, a la
chandelle, Assise aupres du feu, devisant et filant, Regrettant mon amour et votre fier dédain, Vivez, si
m'en croyez, n'attendez a demain. Cueillez dés aujourd'hui les roses de la vie »°.

Désormais, tous les samedis soir, je sers d’écrin a leur amour, et comme pour arréter le temps
qu’ils ont déja beaucoup perdu au ban de leur union, ils répétent inlassablement la mise en scéne de
leurs poémes, elle sur I’estrade, lui dans la salle, avec a chaque fois les applaudissements de la salle.

Avec le calme du samedi, Christian et Simon ne terminent pas trop tard, et c¢’est souvent vers
minuit qu’ils baissent mon rideau de fer. Pour pouvoir s’emmitoufler a nouveau dans leur cocon, se
rejoindre bien au chaud tout en rond, ils ont institué un protocole qu’ils n’oublient jamais : 1’heure du
baiser, réanimation de leur couple, bouche a bouche, un moment ou toutes les tensions de leur journée
s’effarouchent. Adossés @ mon store, en baillant ils étirent leurs corps, et dans ce sentiment de bien-
étre, je les entends qui s’inquiétent 1’un pour 1’autre, ou qui se congratulent de leur réussite « qu’est-ce
qu'on est bien ici, on travaille sans effort», satisfaits des mots gentils qu’ils ont regus, de
I’approbation de leurs amis, et encore plus reconnaissants « merci (belle-)maman de ton aide
financiére et de ton amour malgré tout ».

C’est aussi 1a que j’entrevois la chance qui m’est donnée de leur appartenir ; leurs soins constants
pour me garder saine et harmonieuse me prouvent leur amour tous les jours et me laissent espérer
devenir, peut-étre, dans quelques années, une institution dans mon village, sous la protection de ce
couple pas ordinaire.

Dimanche apreés-midi

Aprés une courte nuit, tendre moment de répit, les tenanciers amoureux doivent s’atteler a la
préparation de 1’aprés midi dominical de lecture. C’est le contrat trés apprécié des familles, qui
viennent boire le thé et écouter leur histoire, narrée par Louise, la lectrice. Elle ne vit plus ici mais a
Paris ou elle travaille ; elle vient seulement tous les weekends, dans la maison de son défunt pére. Elle
revoit comme ¢a sa grand-cousine Clémence et préte sa voix au service des nouvelles qu’elle raconte.
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Depuis qu’ils se sont retrouvés sous mon toit, Jeanne et Pierre ne me quittent plus. C’est ainsi que,
sous I’influence de Pierre, ils passent presque tous leurs week-ends, vendredi, samedi et dimanche au
Lythe’s. C’est ce qui a permis & Jeanne de rétablir des liens familiaux si importants.

De mon c6té, je ne 1’ai pas reconnue tout de suite, la lectrice, mais maintenant, je sais qui elle est.
Je I’ai compris quand, en introduction de sa narration, elle a lancé son avis de recherche. C’était beau
aussi ! Pierre, lui, I’avait déja entendu, son message, et lui avait proposé de le « crier » un vendredi,
mais Louise avait préféré le faire elle-méme. Ainsi, elle 1’a répété plusieurs semaines, toujours le
méme : « Je cherche Jeanne, ce n’est pas ma mére, mais ¢’est elle qui m’a élevée jusqu’a mes dix huit
ans, ensuite on a continué a se voir un petit peu, puis elle a disparu. Je ne 1’ai jamais revue, mais je
crois que si elle voulait revenir, ¢’est ici, dans cette maison qu’elle s’arréterait, car elle y est née, en
1970 » ; jusqu’au jour ou Jeanne a pu I’entendre, grace a Pierre, qui avait tant insisté pour qu’elle
vienne ce dimanche. La, en présence de Clémence, ce fut Tchernobyl dans leurs tétes, dans leurs yeux,
dans leurs rires, tellement elles ont €lectrisé toute la salle par leurs retrouvailles incroyables. Des
pleurs, des rires, des embrassades, et re pleurs, et re rires, des « Ca fait si longtemps que je te
cherche », et « Qu’est-ce que tu es belle » ou « Qu’est ce que tu as fait tout ce temps ? », « ¢a te fait
quel 4ge maintenant ? » et « trente ans ? Comme le temps passe ! ». Jeanne a été émerveillée de tout ce
bonheur mais aussi étonnée d’apprendre que sa cousine avait épousé un homme du coin et vivait dans
le village depuis fort longtemps. Qui aurait pensé que Clémence, qu’elle croyait si parisienne,
viendrait s’installer, comme ¢a, a la campagne ? Ils avaient tous deviné que leurs destins devaient se
croiser pour I’éternité sous mon toit, alors que moi, je I’ai simplement découvert au moment ou ils se
jouaient. Ils ne pourront jamais assez remercier la vie pour cela. C’est un sentiment étrange pour moi,
pauvre hére de pierre, mais je me plais a penser que dans leur histoire, aprés avoir été la grande
bourgeoise enviée de la rue, je suis devenue LE cafg littéraire branché de mon canton, en méme temps
que le phare des matelots perdus de Jeanne !

Avec toutes ces émotions, le public est toujours au rendez-vous le dimanche aprés-midi pour
¢couter la suite de son feuilleton débuté la semaine d’avant ou la précédente et raconté par Louise, a la
voix si claire. La semaine derniére, ca commengait ainsi : «J ai révé [’autre nuit que je retournais a
Manderley. J’étais debout pres de la grille devant la grande allée, mais [’entrée m’était interdite, la
grille fermée par une chaine et un cadenas. J appelais le gardien et personne ne répondait ; en
regardant a travers les barreaux rouillés, je vis que la loge était vide. » ' Tous ont beaucoup révé et
voyagg ainsi, immobiles, a I’écoute de tous ces mots ; moi, j’ai quelque fois frissonné entre les lignes ;
car des histoires, il s’en conte par dizaine, ici, a 1’atre des deux amis. Ce sont les cafetiers eux-mémes,
ou bien Louise, ou aussi Pierrot qui les choisissent parmi la collection de nouvelles ou courts romans
réunis dans le juke box qui n’en est pas un. Simon appuie sur le bouton et 1’étagere rotative se met en
mouvement, déclenchant sa petite musique de boulons, de chaines et de maillons, chuintement
clapotant jusqu’au clac du séant, juste a la hauteur des mains s’arrétant. La machine livre alors ses
bouquins a la préférence des décideurs ; mais vous savez, il arrive, de temps en temps, qu’un tome soit
sélectionné plusieurs fois ! C’est simplement parce que I’histoire est belle, ou que le suspens est
haletant. Comme celui-ci, dont je me souviens trés bien : « Maitre corbeau sur les cimes hautes
perchées, s’envole dans le blanc des nuages. 1l plane dans les airs, [’air de rien. Le bruissement de ses
ailes s’étouffe dans les nuages. 1l frotte son bec au coton blanc a en faire grincer les dents. Le ciel
bleu du Vexin offre au soleil sa superbe clarté. »® A force de lectures, par la voix, les récits
s’enregistrent dans mon silex et scellent mes briques d’un ciment d”humanité.

En attendant, chez moi, il n’y a pas que les vendredis, samedis et dimanches ! Du lundi au jeudi, il
y a kawa a gogo, ananas au sirop ou tarte au poireau, et sur mes tablettes des livres trés chouettes, des
thrillers qui font peur, ou des romances en partance. C’est gratuit pour les livres, vous prenez, vous
lisez, vous ramenez, vous buvez un café si vous voulez. En général, ca rend les gens heureux, c’est
déja pas mal !

7 Extrait de « Rebecca », Daphné du Maurier, 1939
8 Extrait de « Dix ans déja », Christophe Carreras, 2013



